晓抵九江作·陈三立
藏舟夜半负之去，摇兀江湖便可怜。
合眼风涛移枕上，抚膺家国逼灯前。
鼾声邻榻添雷吼，曙色孤篷漏日妍。
咫尺琵琶亭畔客，起看啼雁万峰颠。

这首诗作于一九○一年。当时清政府已同列强签定了丧权辱国的《辛丑条约》。一时间，抒写瓜分豆剖的亡国危机成为诗歌表现的显要主题。由于参加维新运动而被革职的陈三立，虽也说过“凭栏一片风云气，来作神州袖手人”之类的愤激之词，但实际上感时抚事之作，在他一生创作中，此时尤多。而作为“同光体”诗派的“魁杰”，同样的内容在他笔下，又别是一番滋味。

从渊源上看，陈三立的诗主要师法韩愈、黄庭坚，被称为同光体中的“江西派”。但他并不徒袭皮毛，主旨乃在避俗避熟，立意生新。对他知之甚深、论述最多的陈衍在《石遗室诗话》里说：“散原(陈三立号)树义高古，扫除凡猥，不肯作一犹人语，盖原本山谷家法，特意境奇创，有非前贤所能囿耳。”这些看法，于本诗尤为切合。

立意生新，在这首诗里主要表现为陈衍所说的“意境奇创”。诗面写乘船到九江一夜间的旅途实境，同时叠映出对国势恶化的深重忧虑，构成诗背的虚境。首句“藏舟夜半负之去”，句法、命意都极显突兀峭拔之势。写乘夜船到九江，却从隐括《庄子·大宗师》中的话着笔，突如其来，奇想超迈。从诗面看，不仅契合夜间行船，而且有一种自己不知不觉被载在船上背负去(偷去)的感觉，显出意趣。但仅止于此，还算不得“意境奇创”。《庄子》那段话的落脚点在无论“藏舟”于何处，“夜半有力者负之而走，昧者不知也”。这也正是本句的结穴处。所谓“昧者”，指糊涂者。这里“舟”为当时中国的象征。《辛丑条约》前后，列强侵吞中国，窃取主权，亡国惨祸迫在眉睫，而许多人却昏昏昧昧，茫然不知。国势之危，唯此为甚。因而唤醒国人，自然是当务之急。这才是作者用典运思表里之间的深切蕴含。次句“摇兀江湖便可怜”，顺首句突兀的起势缓缓一落，也是双关于夜色中舟行飘摇的实感与国势日危之忧虑两重意蕴的。“合眼风涛移枕上，抚膺家国逼灯前”，三、四两句写舟中夜不能寐的状况，“风涛”作为双重意象，被“家国”两字明确化，“移枕上”，“逼灯前”，极生动传神，表现作者的爱国情怀，可谓“清言见骨”，从质朴的形象直透肺腑。第五句“鼾声邻榻添雷吼”，笔墨横移。同船者昏昏沉睡，鼾声如雷，这是诗面实境。同时又暗寓了“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”这一典故的内容。从前者看，遥接首句所含的“昧者不知”一句意绪：“风涛”激荡，昏睡如此，此辈在“抚膺”家国的作者眼里，不乏蔑视。就后者言，“鼾声邻榻”隐指列强侵占中国领土，“八国联军”在“条约”中各分得势力范围，侵居一“榻”，连鼾声都如“雷吼”一般，强横霸蛮可见。“卧榻”这一典故在当时的许多诗人笔下并不鲜见，但大多是“卧榻岂容他人睡”(见岳柯《桯史》)这样直白的表露。本诗结合旅途实境，用得不着痕迹，构成了多重意蕴，熟而能新，立意生新，于此亦见。第六句“曙色孤篷漏日妍”扣题中“晓抵”两字。一夜行舟，至此天光放亮，日色从篷隙透射进来，令人有清新鲜丽之感。这实际上也表现了作者怀有的希望。也就是他同年所作的《夜舟泊吴城》中“犹怀中兴略，听角望湖亭”的意思。末两句“咫尺琵琶亭畔客，起看啼雁万峰颠”，以白居易自况。琵琶亭在九江附近的浔阳江边，白居易贬江州(九江)司马，送客于此，作《琵琶行》，有“同是天涯沦落人”之句。而作者亦因参加戊戌变法被革职，临其地自然有此联想，寓身世感慨之怀。末句以景语作结，万峰啼雁，不论是否为一番新的境界的暗示，都足令人遐思远举，遥想天外的。

写亡国危机，在当日诗界几无人无之，总体上都是昂扬燥厉，但这在讲究泽古、功力深湛的诗家眼里，不免粗豪刻露了些。而同样的内容在陈三立笔下的这一番不同展示，又足见诗艺原是取向多元的，忧国忧民，也不仅仅体现在大声疾呼的作品中。